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RESUMO: Analisaremos neste artigo os contos “Bambo”, de Miguel Torga, e “O Porco e Seu Espírito”, 
de Guimarães Rosa. Procuramos demonstrar que a narrativa torguiana traz a representação de um animal, 
um sapo, como portador de conteúdos ignorados pelas personagens humanas da narrativa, sendo detentor 
de saberes, e, no caso do conto rosiano, explanar que o animal, um suíno, ser situado à margem do 
homem, pode representar signos que possibilitam uma identificação humana.   
 
ABSTRACT: In this paper we will analyze the short stories “Bambo”, by Miguel Torga, and “O porco e 
seu espírito”, by Guimarães Rosa. We intend to demonstrate that the Torguian narrative brings the 
representation of an animal, a frog, as a conveyer of contents ignored by the narrative’s human characters, 
being a holder of knowledge, and, in the case of the Rosian story, explain that the animal, a swine, by 
being placed on the edge of man, can represent signs that allow a human identification. 
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“relampejou. 
 
na caatinga 
o sapo mais velho desata geometrias e 
                                            [ dilúvios.”, 
Juraci Dórea 
 
O homem, na necessidade de se explicar e de entender o mundo à sua volta, 
confere ao animal, sobretudo no plano simbólico, papéis desempenhados, a princípio, 
apenas por ele mesmo. Segundo Maria do Socorro Pereira Almeida (2008, p. 86):  
 
[...] obras como A Revolução dos Bichos, de George Orwell [...] e 
Bichos de Miguel Torga [...] mostram a competência desse fenômeno 
no sentido de fazer o homem se ver através da metáfora animal, pois, 
este, desde os tempos primórdios, já era modelo para o homem.  
  
No livro de Torga citado por Almeida (2008), a representação do humano, que 
se dá na maioria dos contos através dos bichos antropomorfizados, é acentuada por 
meio da contraposição feita entre o animal e o homem, pois, como afirma Massaud 
Moisés (1994, p. 149), “[...] no livro Bichos [...] homens e bestas trocam de posições, 
aqueles reduzidos a selvagens, estas dotadas de uma psicologia elementar.”. Vale 
ressaltar que não trataremos da noção de “selvagem” encontrada na afirmação de 
Moisés (1994), mas do conhecimento alternativo proporcionado pelo animal.  
                                                
1 Doutoranda. A Terra em Dois Atos: imagens telúricas na poética de Juraci Dórea e Miguel Torga.  
Bambo, nome do sapo que dá título ao conto, não é antropomorfizado no tocante 
à fala, como ocorre na maior parte das narrativas zooliterárias que humanizam o bicho. 
Sua antropomorfização é evidenciada por características a ele conferidas, como a 
capacidade de contemplação. Tais características são confirmadas pela mudança que 
opera na personagem humana que com ele se relaciona – embora sua caracterização 
físico-animalesca esteja realçada na história, como pode ser visto no trecho seguinte, 
que reitera o intento de humanizá-lo: “Criou-se ao deus-dará, como tudo o que é bom. 
Sem pressas, confiado no tempo e na fortuna, foi estendendo a língua pelos anos adiante 
até se fazer o homem que depois era, largo, grosso, atarracado.” (TORGA, 1996, p. 59). 
A apresentação humanizada do sapo, citada anteriormente, coloca-o num 
patamar de identificação parcial com o homem; parcial, pois o pensamento de Bambo se 
configura distinto das demais personagens do conto, porquanto privilegia assuntos mais 
subjetivos que pragmáticos: 
 
[...] Quem na freguesia inteira passeava assim cheio de calma e de 
compenetração no silêncio carregado de estrelas? [...] Ninguém [...] 
Para todos os habitantes de Vilarinho, sem excepção, as noites eram 
noites – escuridão apenas. (TORGA, 1996, p. 62).  
 
Quando o narrador põe em contraste o sapo e “os homens”, Bambo é colocado 
em evidência como possuidor de um saber acerca da natureza e de sua ciência oculta, 
empregando nessa ciência uma filosofia que não contempla apenas os caracteres mais 
salientes, mas pretende chegar à essência dos entes que integram o todo natural.  
A única personagem da narrativa que se mostra disposta a aprender “a lição do 
sapo” é Tio Arruda, que o encontra e passa a dialogar com o anfíbio. A história conta 
que Tio Arruda é homem solitário e já ancião: “Uma existência triste, a sua... Sempre a 
trabalhar por conta dos outros... Ficara solteiro... Convivia pouco...” (TORGA, 1996, p. 
60).  
Ao topar com o homem velho, na solidão que os permeava, Bambo passa a 
despertar Tio Arruda para outra vida, uma vida cercada pela meditação do silêncio e 
pela profundidade da contemplação. O encontro inicial entre as duas personagens, 
contudo, não se dá de modo imediato, revelando a personalidade esquiva e retraída de 
Bambo:   
 
– Ora viva quem também anda acordado a estas horas!  
Não respondeu.  
– Na boa da conquista, está-se mesmo a ver!...  
Moita. Nunca dera troco a brincadeiras tolas. De resto, não andava às 
gatas [...] 
Bambo não se entregava assim sem mais nem menos! Na maneira de 
fitar o interlocutor, no modo reservado como se foi afastando, 
mostrava claramente que não abria o coração antes de saber a quem. 
(TORGA, 1996, p. 61). 
 
Essa personalidade esquiva de Bambo revela que o sapo, por meio do silêncio e 
do recolhimento, indica um mundo paralelo onde a sensibilidade e a percepção se abrem 
para o sentido da vida, encontrado na natureza sentido ainda desconhecido para o 
ancião:  
 
Bambo, desde o primeiro instante, manteve o silêncio habitual. E Tio 
Arruda acabou por entender. [...]  
E a verdade é que nunca encontrara tanto sentido e beleza às coisas 
que o rodeavam, como naquelas horas silenciosas. Nelas, até as 
próprias sombras faziam confidências ao entendimento... (TORGA, 
1996, p. 63).  
 
A partir do laço fraterno estabelecido entre Bambo e Tio Arruda, o mundo revela 
outras sensações. O homem velho atenta para perspectivas inéditas em sua existência. 
Reconhece, agora descortinado, que o que sempre estivera ali pode traduzir a vida de 
modo diferente: “E a vida, como um fruto, estava cheia de doçura. Mas fora preciso, 
para o saber, que Bambo lhe aparecesse...” (TORGA, 1996, p. 63). 
Além disso, a personagem antropomórfica é caracterizada como apreciadora da 
liberdade. Uma liberdade vasta, que conduz a narrativa a possibilidades menos ligadas a 
um confronto aligeirado do humano com o animal – que consiste em elencar 
semelhanças e diferenças –, alcançando, dessa maneira, no que compete ao significado 
que cada comparação representa durante a narrativa, níveis profundos na descrição da 
personagem humanizada, pois aborda o intrínseco, a vontade de Bambo: “Mal gatinhava 
ainda nas beiras do charco onde nascera, já o corpo lhe pedia mundo, terras novas.” 
(TORGA, 1996, p. 60). Essa vontade é contrastante com a aldeia onde o conto se 
desenrola, Vilarinho, porque seus moradores são como raízes antigas da terra no sentido 
de se fixarem no mesmo lugar, desde o nascimento até a morte.  
Essa liberdade se opõe também ao apego à terra natal2 e às coisas que fazem 
parte da dimensão prática da vida, como o trabalho. A narrativa, dessa forma, nega, em 
certa medida, o que afirma Ronecker (1997, p. 18) em relação ao animal:  
 
                                                
2 O laço que Bambo mantém com o telúrico não se direciona a um lugar específico, mas à terra de modo 
geral, independentemente da região onde esteja situada. Não por acaso, Bambo é um sapo, bicho muito 
ligado à terra e também solitário.  
Devemos dizer que homem e animal vivem em mundos diferentes. 
Enquanto o segundo vive na realidade, o primeiro não cessa de fugir 
dela. Porque o ser humano sente sede de absoluto. Para escapar à 
realidade cotidiana, enfadonha, avança rápido, antecipa-se e constrói 
com afinco um futuro cujos limites ele logra recuar cada dia. Seu 
mundo é o do imaginário.  
 
No conto torguiano mencionado, o humano vive a realidade das coisas urgentes 
do cotidiano, como o saciar dos instintos e a imposição do trabalho, sem atentar para o 
que ambos representam. Enquanto isso, o bicho constrói, de acordo com o narrador, 
uma ciência voltada para a alma em “[...] comunhão íntima com a natureza.” (TORGA, 
1996, p. 64).  
Diferente da relação dos habitantes de Vilarinho com o meio natural, porque 
estes mantêm um contato mais restrito, pertinente à exploração, Bambo associa-se ao 
“[...] apego à terra, ao que nela há de essencial – o dom de fecundar e parir [...]”, 
revelando “[...] as imponderáveis palpitações da seiva. Nada de parecido com o 
interesse mesquinho, utilitário [...]” (TORGA, 1996, p. 64). Assim, ao evidenciar a 
busca do sapo pelo lugar oculto, no qual as coisas podem ser inseridas, ansiando pela 
liberdade através, também, do imaginário, a narrativa “elimina”, para tornar as 
diferenças mais palpáveis, a singularidade humana que exclui o animal do campo 
psíquico. Acentua-se, de tal modo, a capacidade filosófica de Bambo em observar a 
vida, como descreve o narrador: 
 
[...] simplesmente, Bambo não era um anfíbio qualquer. Embora 
modesto na escala animal, tinha a sua personalidade. Precatado, 
discreto, negava-se a cair nos braços do primeiro que lhe desse a 
salvação.  
[...] Viessem ver o demónio do batráquio [...] alheado como um poeta. 
(TORGA, 1996, p. 60-62).  
 
A essa forma de pensar e de proceder do sapo, retraída e longínqua, além do 
conhecimento que encerra, estudiosos, como Monica de Oliveira Faleiros, atribuem ao 
anfíbio a classificação de aedo, entendendo que Bambo seria um alter ego do Miguel 
Torga poeta: 
 
A investigação [...] levou, por exemplo, à constatação de que em 
alguns textos os bichos – especificamente aqueles que designamos 
“não domésticos” – uma cigarra, os pássaros (Farrusco, Ladino, 
Vicente) e, inusitadamente, um sapo (Bambo) constituíam-se como 
figurações do poeta [...] (FALEIROS, s.d., p. 3).  
 
De acordo com Platão (427-347), o poeta era visto como um perigo à sociedade 
por trazer reflexões sobre a morte e outras questões da vida humana. Bertrand Russel 
(1969, p. 128) afirma, em ensaio a respeito de Platão, que este acreditava que os poetas: 
“[...] por muitas razões, não devem ser lidos [...] devem ser condenados.”. Ainda no 
século XXI, essa visão “perigosa” acerca do poeta é mantida. Visto como um ser 
destoante, uma espécie de homem “agraciado” e “amaldiçoado” por alguma entidade, o 
poeta é colocado à margem do mundo, assemelhando-se, nesse sentido, à 
marginalização dos animais, que têm sido colocados à borda da sociedade.  
Os versos de Cecília Meireles (1901-1964) presentes no poema “Motivo” tratam 
desse distanciamento, dessa singularidade pertencente àquele a quem chamamos de 
poeta: “Eu canto porque o instante existe/ e a minha vida está completa./ Não sou alegre 
nem sou triste:/ sou poeta.” (1985, p. 48). Se nem triste, nem alegre, o estado emocional 
do eu lírico estaria pautado na condição de poeta, que constrói um universo incomum, 
como Bambo: “alheado como um poeta”. Essa postura de Bambo marca um tipo de 
conhecimento oferecido por ele próprio na narrativa: a capacidade de penetração nas 
coisas que fogem ao olhar humano restrito às obrigações da rotina.  
A condição de poeta que alguns homens possuem é na obra torguiana uma 
constante. De acordo com Clara C. Rocha (2009, p. 159), “A figuração romântica do 
Poeta como um ser predestinado e excepcional, que tem de pagar um pesado tributo 
pelo seu dom, atravessa toda a obra de Torga [...]”, como o conto do anfíbio. A imagem 
do sapo causa, comumente, medo, sendo vinculada à fealdade. Os chineses, todavia, 
consideram-no a divindade da Lua. Chevalier (1999) esclarece que para os vietnamitas e 
os maia-quichés o sapo é o deus da chuva. Além dessas mitologias, os sapos 
simbolizam ainda a luxúria para os gregos, poder mágico nas tradições europeias 
ligadas à bruxaria3 e sexualidade e renovação para muitas tribos africanas. Segundo 
alguns costumes, como os dos peúle de Kaydara, o óleo de sapo seria capaz de penetrar 
a “[...] pedra chata, símbolo do duplo conhecimento.” (CHEVALIER, 1999, p. 804). 
Essa alegoria do conhecimento aplica-se à presente leitura da narrativa de Torga, no 
sentido de o sapo representar algo fora do âmbito negativo no qual geralmente é 
inserido, sendo um portador de saberes.    
Através da relação que mantém com Bambo, Tio Arruda encontra o sentido 
antes despercebido da vida, pois o animal oferece um tipo de sabedoria, ligada à 
                                                
3 No conto, o sapo é morto pelo filho do caseiro, que ouviu histórias sobre bruxaria: “[...] no caso de 
Bambo, portou-se assim porque a Joana Angélica lhe encheu primeiro os ouvidos. À noite, na fiada, tanto 
disse e ladrou dos sapos, do coxo e das feitiçarias, que o pequeno, pela manhã, mal deu com Bambo na 
horta, varou-o de lado a lado.” (TORGA, 1996, p. 59).  
observação, que objetiva conceber o ser dos elementos corpóreos, o que confere ao 
ancião novo fôlego e postura diante das situações que vivencia, imprimindo-lhe também 
uma atitude de aprendiz: 
 
Necessitava de aprender o resto da lição de Bambo, guarda zeloso de 
um mundo de germinações. Entender em que medida ele se 
considerava responsável pelo pequeno grão que caía desamparado na 
terra, e até que ponto o rodeava de protecção. [...] E só Bambo 
conhecia a grandeza do mistério e o cercava de amor. (TORGA, 1996, 
p. 64).  
 
Bambo desempenha um duplo papel: o de filósofo e poeta. Poeta, como já 
referimos, pela busca das coisas que fogem ao imediatismo. E filósofo pela atitude 
contemplativa com que encara a vida, direcionando-a sob essa perspectiva. A partir de 
tal caráter, o contato que mantém com Tio Arruda provoca neste algumas modificações, 
porque à medida que se relacionam, o velho homem, antes desanimado, vai 
compreendendo que, além de prover a sua existência, tem a responsabilidade de 
entendê-la, ou ao menos de procurar esse entendimento. Assim, o sapo confirma-se 
como o portador de uma lição com significados que exigem a habilidade da abstração e 
da sensibilidade, pois lida com o mistério existente nos elementos tangíveis da vida.  
Tio Arruda, então, passa a ver a vida, assim como a morte, de outra maneira. As 
plantas e os bichos também ganham novos significados. Entende que, além do que é 
vital à sobrevivência humana como a comida e a água, o que as precedia, fome e sede, 
também representam sentidos: “[...] verificava com espanto que, além da fome, havia 
outras verdades. E como Bambo, já não combatia as pragas apenas para salvar a 
colheita. Deitava enxofre e sulfato nas videiras, simplesmente para defender a vida.” 
(TORGA, 1996, p. 64-65). Isso porque o contato com o sapo, que “[...] embora privado 
do uso da palavra, tem o dom de olhar o mundo e de o dar a ver aos outros duma forma 
que não é comum.” (ROCHA, 2009, p. 158), proporciona uma sabedoria pertencente às 
questões inescapáveis da natureza e da existência de modo geral. Sendo assim, ao entrar 
em contato com o animal humanizado, Tio Arruda apreende outro mundo, que subverte 
a sua visão das coisas e faz com que enxergue, à maneira poético-filosófica do sapo, a 
terra, que outrora era sinônimo de sustento apenas, como uma nova pátria, um universo 
recheado de aprendizagens. 
O conto é encerrado com a morte do ancião: “E, com a sua morte, veio novo 
caseiro e foi-se de Vilarinho o único homem que sabia de ciência certa quem era 
Bambo, o sapo.” (TORGA, 1996, p. 65). A morte de Tio Arruda antecipa a de Bambo, 
citada no início da narrativa, representando um ciclo que se fecha, já que entre os dois 
há um pacto exclusivo, uma aliança que os tornam cúmplices solitários na tentativa de 
descobrir um mundo cheio de símbolos que emergem da natureza, representados pelo 
descobrimento da “ciência da vida”.  
Os saberes propiciados por Bambo representam, para a personagem humana, o 
desvendar do cosmos por meio da contemplação filosófica, que escapa à simplória visão 
acerca das coisas, daqueles que apenas trabalham e consomem, uma vez que, na 
narrativa, os demais homens: “[...] Ricos e pobres nem no brilho do sol reparavam. 
Comiam, bebiam e cavavam leiras, numa resignação de condenados.” (TORGA, 1996, 
p. 62).  
Que há muito em comum entre homens e animais nas representações literárias, 
não é novidade. O que entra em questão no conto é o conhecimento inerente à 
personagem bicho. Esta proporciona ao Tio Arruda o alargamento do conceito da vida, 
que extrapola o patamar de satisfação das necessidades físicas, corroborando, dessa 
forma, a visão montagniana (1980, p. 118) de que os animais “[...] fazem coisas que 
ultrapassam de muito aquilo de que somos capazes, coisas que não conseguimos imitar 
e que nossa imaginação não nos permite sequer conceber”.  
O homem busca retratar o animal para encontrar-se a si mesmo, procurando a 
animalidade que lhe pertencia e foi se perdendo com o tempo através da separação, cada 
vez maior, instalada entre os seres viventes. Em “Bambo”, é possível identificar uma 
tentativa de aproximação, iniciada pela personagem humana, com o animal, que acaba 
por restaurar no ancião um saber pautado nas origens naturais do homem, ao mesmo 
tempo em que também instala uma capacidade de apreensão poético-filosófica do 
mundo que os rodeia – capacidade, por excelência, ao menos da forma como a 
conhecemos, pertencente ao homem.  
No intuito de conceber o entorno de uma forma filosoficamente natural, o conto 
aponta a volta de Tio Arruda aos caminhos que possibilitariam o encontro do elo 
perdido entre ele e a consciência do mundo:  
 
Tio Arruda andara por maus caminhos. Confessou isso honradamente 
à porta da igreja, no domingo. Riram-se-lhe na cara. Quem havia de 
acreditar que um sapo fosse capaz de ensinar a alguém a ciência da 
vida? (TORGA, 1996, p. 64) 
 
Há, portanto, no conto, uma vivência limítrofe entre homem e animal no que se 
refere ao conhecimento que este possibilita, pois ambos caminham em fronteiras tênues 
que se unem e se complementam, renovando sua relação com a natureza. Em Torga, 
alega Faleiros (s.d., p.4),  
 
[...] percebemos que a interpenetração das categorias de homem e 
animal é uma forma de realizar a fraternidade entre os seres, filhos da 
Mãe-Terra. Esse retorno, essa busca de uma "comunicação com as 
forças elementares do mundo", nas palavras do autor, é, segundo 
Teresa Rita Lopes (1993), resultado da busca angustiada do homem 
moderno por sua essencialidade perdida, por sua sensibilidade 
embotada.  
 
Dessa forma, Bambo está dentre as narrativas que negam a possibilidade de um 
total alargamento das fronteiras que ligam o homem ao animal, sob a perspectiva 
poético-filosófica, porque o humano na narrativa, representado, principalmente, pelo 
Tio Arruda, mais do que nunca, coloca-se diante da necessidade de reconstruir a ligação 
com a sua vida natural. Para Maciel (2011, p. 87): 
 
[...] já não há como lidar com tais fronteiras senão pela via do 
paradoxo: ao mesmo tempo em que são e devem ser mantidas – graças 
às inegáveis diferenças que distinguem os animais humanos dos não 
humanos –, é impossível que sejam mantidas, visto que os humanos 
precisam se reconhecer animais para se tornar humanos.  
 
Miguel Torga, assim como Guimarães Rosa, elegeu em alguns momentos os 
bichos para discutir a vida e o homem. Este muitas vezes tem sua consciência inibida e 
precisa, então, como afirmou Maciel (2011), do animal para entender o mundo que o 
cerca, situando a si mesmo num plano que o revela semelhante a outros seres viventes.  
Em “O Porco e Seu Espírito”, conto rosiano publicado postumamente, também é 
possível detectar o acréscimo de saberes trazido pelo animal. Nessa narrativa, contudo, 
o conhecimento não é “transferido” de forma pacífica como em “Bambo”, mas 
violentamente e por vias incomuns. No início da narrativa já fica perceptível o caráter 
impetuoso e ignaro da personagem humana: “[...] não entendia de orvalho; soprava para 
ajudar o vento; nem se entendia bem com a realidade pensante. E a invenctiva do 
Teixeirete [...] aconselhara vender-se vivo o bicho? Visse, para aprender! Matava.” 
(ROSA, 1994, p. 979).  
Além do trecho citado acima, há passagens, como a seguinte, que expõem a 
personalidade agressiva da figura humana principal, o Migudonho, dono do porco: “’– 
Sujo! Se ingerir, atiro...’” (ROSA, 1994, p. 979, grifos do autor). No conto, o enredo é 
constituído pela morte do porco, seguida de seu preparo e de sua ingestão pelo dono. A 
vingança frustrada, e de certo modo invertida, que acomete a Migudonho é também um 
dos temas da narrativa.   
O narrador onisciente revela os pensamentos de Migudonho, evidenciando a 
relação conflituosa que este tem com o vizinho, que é extravasada no “caso” do porco – 
morte e ingestão do bicho. O dono do animal julga os conselhos de Teixeirete, seu 
vizinho, perniciosos, motivados por inveja e cobiça:  
 
“‘Cachorro!’ Teixeirete se oferecera de levar a manta de toicinho à 
venda? Queria era se chegar, para manjar do alheio, de bambocheio 
[...] Teixeirete que espiasse de lá, chuchando e aguando, orelhas para 
baixo.” (ROSA, 1994, p. 979, grifo do autor).  
 
Ao longo da narrativa, percebe-se o desejo de vingança de Migudonho, que 
utiliza o suíno como expectativa para uma possível desforra – baseada em motivos mais 
ilusórios que reais.   
Fora a relação tumultuada entre Migudonho e Teixeirete, que não extrapola o 
campo psicológico, na narrativa de Rosa, o humano não se acerca do bicho para 
estabelecer uma convivência harmoniosa, mas o enxerga como um “Monstro”, que 
precisa ser morto e tragado.  
O porco é engordado para ser comido, criado a “[...] milho e a pena” (ROSA, 
1994, p. 979). Após a morte do animal, a narrativa demonstra Migudonho seduzido e 
dominado pela gula, comendo o porco inteiro quase de uma só vez: “[...] Aquela carne 
rosada, mesmo crua, abria gostoso exalar [...] Mastigava, boca de não caber, entendia 
era o porco, suas todas febras. [...] assar do lombinho, naco, frigir com fubá um 
pezunho.” (ROSA, 1994, p. 979, grifo nosso). Nesse ponto, “entendia era o porco, suas 
todas febras”, a narrativa abre uma questão: a partir da caracterização de Migudonho, é 
possível inferir uma identificação entre o porco e seu dono. Isso fica claro quando a 
simbologia suína é associada ao caráter da personagem. Nessa perspectiva, Chevalier 
(1999, p. 734) alega que: 
 
Quase que universalmente, o porco simboliza a comilança, a 
voracidade: ele devora e engole tudo o que se apresenta. [...] é 
geralmente o símbolo das tendências obscuras, sob todas as suas 
formas, da ignorância, da gula, da luxúria e do egoísmo. 
   
Essa simbologia de que trata o estudioso francês, corrobora com o que 
Migudonho representa, como o egoísmo: “Do Migudonho – para o Migudonho. Porco 
morto de bom.”; a agressividade: “A machado, rachava-o [...] Cortava pedaço – 
xingando a mulher”; a gula: “[...] suã, fressuras, focinheira, pernil, lombo. – ‘Quero 
ninguém!’” (ROSA, 1994, p. 979, grifo do autor); e a ignorância, que fica identificável 
no tratamento que dá às questões citadas na narrativa e às pessoas que o cercam.   
A aproximação entre o animal e o humano ocorre não apenas na esfera de 
reconhecimento do teor emblemático da figura suína no caráter de Migudonho, mas 
incide também na unificação dos dois, depois de este ter ingerido o animal. Logo após 
ter comido no chiqueiro, local que o porco habitava, Migudonho adoece e “grunhia, 
guinchava” de dor, de cólicas. Nesse instante, “[...] o porco fazia-se sujeito, não o objeto 
da atual representação.” (ROSA, 1994, p. 980) e o narrador explana que “[...] 
Migudonho não era mais só Migudonho. Doíam, ele e o porco, tão unidos, inseparáveis, 
intratáveis.” (ROSA, 1994, p. 980). 
Com o mal-estar de Migudonho, atribuído ao desagravo do bicho, que o faz 
possesso, “Satanazado!” (ROSA, 1994, p. 980), assistido pelos que lhe rodeavam – 
mulher, filha e vizinhança –, há uma comunhão entre o animal e o homem, que já se 
nomeia como bicho: “Saber o que é que o porco do Migudonho pode...” (ROSA, 1994, 
p. 980).  
No entanto, a personagem humana mantém um afastamento. Simultânea e 
paradoxalmente, Migudonho apresenta uma separação – o bicho como objeto da gula – 
e um ajuntamento, o animal que é unido a ele através da ingestão, evidenciando com 
maior nitidez características comuns entre si e o porco. Mesmo com as dores 
provocadas pela indigestão, deseja comer mais, ao passo que quer expelir o que dentro 
de si havia: “[...] mover e puxar vômitos”; mas está misturado ao animal: “Do porco não 
se desembaraçava.” (ROSA, 1994, p. 980).  
Ainda adoecido, Migudonho não desiste de querer se vingar de Teixeirete, 
oferecendo-lhe os sobejos do porco, crendo que também lhe fariam mal. O vizinho, 
porém, mantém-se bem fisicamente, para o desalento do enfermo, que exclama: 
“‘Porqueira...’ [...] Foi seu exato desabafo.” (ROSA, 1994, p. 980, grifo do autor).  
Dessa forma, por vias insólitas como a enfermidade e a morte, a personagem 
humana, após acusar repetidamente o vizinho, é morta pelo suíno, a porção-porco que 
ele havia ingerido: “Comido, não destruído, o porco interno sapecava-o.” (ROSA, 1994, 
p. 980). Migudonho emaranhava-se ao bicho, tornando-se o próprio porco.   
Nesse sentido, Migudonho manifesta um devir, esse “[...] algo infinitamente 
mutável [...]” (BOSI, 1994, p. 432), o devir-porco, pois compartilha com o animal o 
tempo da morte através da dor – ambos morrem de modo doloroso. No conto, ocorre 
não só a comunhão da dor, mas uma transição do humano para o estado suíno, que se 
exprime em toda a narrativa pela partilha de características relativas à simbologia do 
bicho e ao caráter de Migudonho. Este compartilha da figuração suína, que penetra no 
seu imaginário e na sua fome insaciável, ansiosa por todos os fragmentos que puder 
ingerir.  
Na narrativa rosiana mencionada, não há a identificação mais primitiva4 que 
perpassa homem e animal; há, porém, a alegoria desfavorável envolvendo o porco, que 
traduz o íntimo do seu dono.   
Em “O Porco e Seu Espírito” prevalece uma tensão violenta, dividida entre a 
vontade de Migudonho de satisfazer sua fome e o seu desejo de vingança. E todos esses 
anseios recorrem ao porco, que é apresentado como estandarte de assimilação com o 
homem e como ensinamento, pois demonstra, ainda que em atitude contrária à 
reconhecida por Migudonho, uma possível inocência do alvo do ódio da personagem, o 
vizinho, e a própria fragilidade comportamental do dono do bicho, já que Migudonho 
morre em virtude do próprio egoísmo e agressividade.  
Em “Bambo”, há um paralelo do homem com a natureza no sentido de uma 
tomada de consciência humana, referente à sua ligação com o meio natural. Essa 
tomada de consciência é, na narrativa de Torga, espontânea. Segundo João Bigotte 
Chorão (1987), o homem torguiano se depara com a conscientização de suas raízes 
inextricáveis com a natureza. O que diferencia o conto referido de Bichos das outras 
narrativas do livro é a demonstração de um conhecimento da natureza à parte do 
universo da personagem humana, que estava, ao menos parcialmente, de acordo com a 
aldeia. A partir do contato com o sapo, Tio Arruda se conscientiza de que há um mundo 
natural distinto daquele com o qual convivia no cotidiano de trabalho, sendo, destarte, 
ridicularizado pela comunidade.  
Já em “O Porco e Seu Espírito”, a conscientização da personagem humana não 
ocorre de forma total. Há, entretanto, um reconhecimento entre esta e a figura suína. O 
homem, após a desregrada ingestão do bicho, vira um uno, metaforiza-se no porco, ou 
melhor, coexiste com o porco, “Migudonho não era mais só Migudonho. Doíam, ele e o 
porco, tão unidos, inseparáveis, intratáveis” (ROSA, 1994, p. 980). Essa 
conscientização, todavia, é dúbia, ou, no mínimo, incompleta. A personagem humana se 
identifica com o bicho, mas não parece reconhecer o sentido que o circunda. Nela, 
ressaltam-se a ira, “[...] com mais de três letras [...]” (ROSA, 1994, p. 979), e uma 
ligação violenta com o animal, que: “Esfaqueava-o [...] com a faca mais navalha.” 
(ROSA, 1994, p. 980).    
                                                
4 John Berger (2010, p. 8), aponta: “Um camponês se torna amigo de seu porco, e fica feliz em salgar a 
sua carne. O que é significativo e difícil para a compreensão de um estranho, morador das cidades, é o 
fato de as duas sentenças estarem ligadas por um e, e não por um mas.”. Essa relação, ainda que resulte na 
morte do animal, seria, segundo o estudioso, a relação primeira, e também fraterna, entre homem e bicho, 
pois este não seria morto de modo degradante, sendo negativizado pelo homem, como no conto rosiano, 
mas seria celebrado, pois estaria cumprindo o seu papel enquanto ser vivente.   
O conto de Rosa, de duas laudas apenas, sugere, por meio da vingança tão 
ansiada por Migudonho, a inserção do porco numa convivência íntima, na qual é 
utilizado como a ferramenta desencadeadora da possível retaliação. Em um jogo 
complexo de vida e morte entre as personagens humana e animal, no qual não há 
sobreviventes, há uma vivência angustiante que antecede a morte dos dois e que se 
destaca pela impetuosidade no ato de matar o bicho. 
Na narrativa rosiana, o homem não vira bicho, mas coexiste com ele, 
aparentando características mais animalescas que humanas. “O Porco e Seu Espírito” 
apresenta uma mudança na represália intentada por Migudonho: se antes ele planejava 
vingar-se de Teixeirete, o porco é quem se vinga de Migudonho, “matando-o” por 
indigestão. A narrativa demonstra também que a personalidade do dono do animal é, 
antes mesmo da absorção do porco, diretamente ligada à simbologia suína, sendo 
caracterizada pela gula, ira e ignorância. Essa simbologia do porco atrelada à 
personalidade de Migudonho está anunciada ainda no título da narrativa, que subverte a 
ordem das palavras da expressão “espírito de porco”, preservando, porém, seu sentido. 
Tal expressão é utilizada para alcunhar aqueles que são mal-educados, insolentes e 
desagradáveis, e faz remissão à seguinte passagem bíblica:  
 
E, tendo chegado à outra banda, à província dos gergesenos, saíram-
lhe ao encontro dois endemoninhados, vindos dos sepulcros; tão 
ferozes eram que ninguém podia passar por aquele caminho. 
E eis que clamaram, dizendo: Que temos nós contigo, Jesus Filho de 
Deus? Vieste aqui atormentar-nos antes do tempo?  
E andava pastando distante deles uma manada de muitos porcos. 
E os demônios rogaram-lhe, dizendo: Se nos expulsas, permite-nos 
que entremos naquela manada de porcos. 
E ele lhes disse: Ide. E, saindo eles, se introduziram na manada dos 
porcos; e eis que toda aquela manada de porcos se precipitou no mar 
por um despenhadeiro, e morreram nas águas.  
Os porqueiros fugiram, e, chegando à cidade, divulgaram tudo o que 
acontecera aos endemoninhados. (Mt, 8, 28-33).  
   
Com isso, o título “O Porco e Seu Espírito” atribui ao “espírito” do porco uma 
função que, como na passagem bíblica, está ligada a um sentido negativo e à morte. 
Caracterizando o homem com aspectos do animal, Guimarães Rosa desenvolve uma 
história em que, além de a violência, a estupidez e a morte estarem presentes, a 
figuração animal amalgamada ao caráter humano é evidenciada.  
Há, portanto, alguns aspectos cruciais nos contos analisados, para esta leitura, 
que se assemelham, e outros que também diferem. Nas duas narrativas, os animais não 
são antropomorfizados no tocante à fala, por exemplo, mas ambos apresentam alguns 
comportamentos compatíveis com o homem.  
Em “Bambo”, o sapo propicia um tipo de conhecimento poético-filosófico na 
maneira contemplativa e sensorial de lidar com a natureza, observando-a e buscando os 
seus sentidos. Nessa acepção, dialoga com o que defende Chorão (1987, p. 19), ao 
afirmar que a natureza em Torga contém uma “História visível e secreta de que 
perdemos muitas vezes a chave do sentido.”, porque, na narrativa, o sapo demonstra à 
personagem que com ele se relaciona a chave que abre e define um mundo 
desconhecido na natureza, até então reduzida por Tio Arruda a um campo de trabalho.  
Em “O Porco e Seu Espírito”, o que ocorre é o reconhecimento do suíno no 
homem, quando Migudonho apresenta modos de agir e de se comportar ajustados com a 
simbologia do animal. No texto rosiano, acontece o reconhecimento do homem no 
porco, também, quando eles se fundem, através do ato de ingestão do bicho, que acaba 
concluindo de modo inverso a vingança sugerida desde o início da narrativa. A 
vingança, da qual Teixeirete era o alvo, contraria a intenção de Migudonho, já que ele é 
quem morre, vítima do porco por ele mesmo executado, resultando numa cena 
antropofágica “às avessas”.  
Dessa forma, podem ser constatados nos contos dois processos principais 
(ambos perpassados pelo antropomorfismo): o de transmissão de conhecimentos e o de 
identificação entre homem e bicho. No texto de Torga, o homem aprende com o animal, 
adquirindo conhecimentos diversos dos que possuía, abrindo-se para um mundo novo e 
menos pesaroso. Já na história rosiana, o porco é uma alegoria do humano em sua forma 
bestial, sob atitudes de arrogância e agressão. O homem do texto de Rosa não é pacífico, 
mas ligado ao que há de maléfico no universo simbólico a respeito do animal.  
Em “Bambo”, título que sugere instabilidade, o processo de aprendizagem que 
acomete Tio Arruda é desencadeado por um sapo humanizado que se relaciona com a 
terra, bem como com a existência, de maneira poético-filosófica, promovendo a 
descoberta da “ciência da vida”. A representação do sapo, no texto, reúne dois aspectos 
marcantes da obra torguiana: a ligação profunda com o telúrico, em que a terra é uma 
instância fundamental da vida, e a aproximação com os animais, representantes 
legítimos dessa terra. Em Bichos, com sua diversidade humano-animal, a 
antropomorfização dos seres inumanos é uma maneira de Torga falar da terra, do 
homem e sua ligação com ela, sob a ótica dos componentes de seu bestiário – autênticos 
representantes do meio telúrico. Nessa perspectiva, o escritor português e o mineiro 
assemelham-se, pois “Há na obra de Guimarães Rosa seres próximos à terra, telúricos, 
que ligam a humanidade às suas origens.” (OLIVEIRA, 2008, 112).    
“O Porco e Seu Espírito” apresenta uma antropomorfização sutil. O animal 
concretiza uma vontade de vingança presente na atmosfera da história. A identificação 
entre homem e bicho, perpassada por um caráter desfavorável, é uma questão latente na 
narrativa. O humano da história rosiana expressa características como gula, ira e pouca 
argúcia, aspectos que, no imaginário popular de muitas comunidades, podem ser 
facilmente relacionados com a alegoria suína.  
Através da leitura de “O Porco e Seu Espírito”, é possível mencionar dois 
aspectos preponderantes na obra de Guimarães Rosa: a integração de uma tradição 
popular às narrativas, expressa pelo trocadilho sugerido no título do conto e pela 
simbologia que encerra, e o teor transcendente, demonstrado, nesse caso, pelo caráter 
que excede o plano concreto envolvendo as personagens. Todos esses aspectos se 
juntam ao ambiente sertanejo da obra rosiana, esse “[...] indefinível e ilimitado, sempre 
imagem e quase conceito de máxima extensão, que tudo abrange” (ELIAS apud 
NUNES, 1998, p.?).   
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